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Coloquei uma camisa nova para ver se me distraía com 
outra coisa que não fosse a ansiedade. Não funcio-
nou muito bem. Havia duas semanas que eu estava 
em dúvidas se valeria a pena tentar. O máximo que eu 
ouviria seria um não, seguido de um enorme discur-
so enumerando os motivos. Ainda assim, tudo que eu 
não queria ouvir era um não, e lá estava eu, esperando 
a hora, certa de que só teria a negativa pra ouvir. Al-
gumas ligações depois, desci a rua e sentei no ponto 
de ônibus. Antônio Fasanaro já tinha me ligado umas 
duas vezes naquele sábado, e o combinado era ele me 




do Rodrigo de Haro. Antônio é marchand e estava des-
montando a exposição de Rodrigo no Espaço Cultural 
do lugar em que eu trabalhava. Para fazer a divulgação 
de Olhares, tive que conversar algumas vezes com Ro-
drigo, foi quando nos conhecemos e quando a ideia 
surgiu.
Comecei a tatear as reações com Antônio, algumas 
semanas antes do pedido:
- Seria um trabalho para o fim do ano, uma espécie 
de perfil-biografia, algo nesse sentido. Mas não quero 
que o trabalho da banca seja o final. Pretendo conti-
nuar o trabalho até poder dizer “chega, é isso que eu 
queria”. Entendes?
- Entendo, Flávia, e acho que pode ficar muito bom.
Por esse pouco de conversa fui um pouco mais en-
corajada, afinal, Antônio tem convivido com Rodrigo 
há mais tempo do que eu. Marcamos às 20h, já eram 
19h30, e nenhum ônibus passara. Andei mais dois 
pontos e alcancei um Titri – UFSC, quase perdendo 
a sapatilha. Fiz a baldeação e, dali em diante não se-




Mal começara a chover, e Antônio chegara com Ro-
drigo e mais um jovem no carro. Enquanto eu corria 
para o carro, o jovem despediu-se de todos e foi para o 
terminal. Fiquei sabendo depois que era um aluno de 
Rodrigo, pelo qual ele contou sentir grande admiração. 
O jeito com que Rodrigo fala das coisas que gosta é 
muito vigoroso. E é quase impossível retrucá-lo.
Estacionamos longe do destino final. Enquanto an-
dávamos em direção a um lugar menos barulhento, 
Rodrigo puxa o assunto:
- E então, qual é o assunto assim tão especial?
- Bom, não sei se o Antônio comentou algo, mas é 
que...
- Não, o Antônio não me falou nada. Como vocês 
esperam que eu saiba de algo se não me contam?
- Então, Rodrigo, é que no fim deste ano eu me for-
mo, e pra isso eu preciso fazer um trabalho final. Aí... 
eu pensei em escrever sobre você..?
- Sobre mim? Mas por que sobre mim? A quem 
interessa?
- Ah, Rodrigo...
- Não. Não, não e não.
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Nem havíamos chegado à padaria e eu já havia ga-
nhado o não. Fiquei sem reação, não sabia o que devia 
fazer. Afinal, minha missão tinha terminado ali. Eu 
poderia tentar contornar a situação, mas isso só pio-
raria minha imagem, e eu já tinha me afeiçoado ao 
mau humor de Rodrigo. Penso que ficarei igualmente 
teimosa, e isso não me aborrece.
Rodrigo então fez o que eu já sabia que ia aconte-
cer: me falou de como o jornalismo é supérfluo e o 
quanto nós, repórteres, inventamos e distorcemos as 
coisas. Não me senti contemplada na generalização, 
por isso ri. E quando eu rio, Rodrigo ri também.
- Mas me fala mais desse trabalho, não pode ser ou-
tro tema?
- Até pode, mas eu não consegui pensar em mais 
nada que...
- Ora, mas tem tantas coisas a serem exploradas! 
Por que justo eu? Não há nada de interessante na mi-
nha vida! Quais são os critérios para essa reportagem?
- Não é bem uma reportagem. Poderia até ser. Tem 
quem faça monografia, vídeo, foto, texto para revista... 
eu queria fazer algo como um perfil-biografia seu. Aí 
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conversaria com você, com seus amigos, sua família...
- Jamais meta minha família nisso! Absolutamente 
não!
Já estávamos quase chegando. Eu tremia, suava e 
disfarçava serenidade. E Rodrigo seguia interrompen-
do cada frase minha, cada vez mais exaltado. Chegou 
até a debochar de algumas. Antônio só olhava, rindo 
às vezes. Acho que eu ria também, talvez de nervo-
sismo, mas deve ter parecido natural. De toda forma, 
bastou tocar no assunto família que Rodrigo ergueu o 
tom de voz, de modo protetor. É o ponto fraco dele 
também.
Os minutos seguintes foram de uma eloquência do-
lorida. Já estávamos sentados em uma padaria peque-
na, as paredes pintadas de salmão e ao lado de um 
freezer de picolés. Pedi um suco de laranja igual ao  de 
Antônio, e Rodrigo não parava de falar. Do supérfluo 
do jornalismo, pulou para a efemeridade da internet, 
para a fragilidade das relações humanas e, enfim, a im-
portância do registro. Entendi a preocupação dele. Ele 
não queria ser um personagem feito às pressas, e eu 
não havia explicado o processo de apuração e o tempo 
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que teríamos para trabalhar juntos. 
Antônio interveio pela primeira vez:
- Mas tu terias um ano pra fazer, não é? As conver-
sas seriam enquanto tu trabalhas, Rodrigo, num café, 
no atelier. 
- Sim, eu apresento só em dezembro, até lá eu leria 
bastante e conversaria com pessoas do teu círculo so-
cial... a gente teria meio que conviver um pouco, mas 
eu não iria me intrometer na sua vida assim, sem mais 
nem menos.
- Então seria como aprofundar a amizade?
- É, pode-se dizer que sim.
- Que bom! Vou adorar! Vamos fazer então!
Não dá pra dizer com que cor eu fiquei, mas sei que 
fiquei muito quente e não parava de rir. Todos rimos. 
Riamos tanto que não conseguíamos continuar a con-
versa. Rodrigo então levantou e disse:
- Mas venha cá me dar um beijo e abraço.
Abraçamo-nos e continuamos sorrindo. Parecia 
que havia pedido o homem em casamento, tamanha 
ansiedade e alívio. Continuamos o assunto normal-
mente, mais felizes depois de ter resolvido o imbró-
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glio. Rodrigo e Antônio tomaram picolés de morango 
enquanto conversávamos sobre drogas, religião e Ro-
drigo puxava histórias que sua mãe lhe contou. Nos 
minutos que se seguiram, ouvi sobre o nascimento 
prematuro de Rodrigo, sua infância asmática, o assalto 
que virou amizade, a excêntricidade da juventude, que 
os colegas da época chamavam de maricas.
Rodrigo acabou comprando uma baguete antes de 
irmos embora. E pagou a conta de todos, sem sair da 
cadeira. Levantou-se e se apoiou no meu braço para 
descer os dois degraus da padaria, e assim fomos até 
o carro, ele me falando de pequenos detalhes da vida 
– o cinema Ritz, o amor pelos cachorros, a história do 
suéter vermelho – e eu segui contando minhas ideias 
para os textos que estavam por vir: quem sabe um per-
fil do vira-lata Mostarda, os filmes e livros que gostaria 
que ele me passasse, as próximas ligações e visitas que 
eu faria. Voltei para casa mais pesada, mas feliz.
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Quase chegando ao topo do morro do Assopro, a respi-
ração fica pesada e já se avista uma cruz pequena. A 
igreja dissolve-se no olhar turvo do cansaço. São ape-
nas alguns minutos de caminhada do pé da colina ao 
coro de fieis entoando cânticos. O caminho, todavia, 
é silencioso. À esquerda, um casarão do século XVIII 
reformado em 1983 é a moradia do artista Rodrigo de 
Haro há 40 anos.
Um a um, cinco degraus levam ao portão de ferro. 
A atmosfera já parece mais carregada de misticismo, 
quando oito cachorros aparecem no quintal. Oito, no 




infinito e o chapéu do mago. O cachorro é o acom-
panhante do louco, que significa liberdade, canaliza-
ção de ideias e voz interior. Mesmo com tantos cães, é 
apenas um, o Mostarda, quem recebe as visitas – pa-
rece ser o verdadeiro dono da casa. Preto com poucas 
manchas brancas, porta-se com charme quando se 
senta nas cadeiras e cruza as patas. Não há dúvidas de 
que tem acesso irrestrito a qualquer parte que deseje. 
Ainda no quintal, encara Rodrigo, piscando os olhos 
lentamente. Quer entrar. As quinas das patas estão 
calejadas e sem pelo. É um cachorro velho, coça as 
pulgas com pequenas mordidas e lambe a barriga em 
seguida. Não fica intimidado com caras novas.
Em frente ao portão, um pé de acerola e mais de-
graus desgastados pelo tempo conduzem ao atelier. 
Depois da porta de madeira, há uma enorme mesa 
retangular com tubos de tinta acrílica deformados pe-
los apertos de mão, um quadro semi acabado e papeis 
para desenho. Em uma prateleira abarrotada, repousa 
a seleta biblioteca do artista, que se espalha também 
pelas mesas menores, onde se vê um ex-voto de pé 
entalhado em madeira – uma forma de agradecer o 
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santo milagreiro com uma reprodução da parte sana-
da –, pastas com desenhos e telas inacabadas. Uma 
máscara verde de chifres dourados e batom vermelho 
vigia a vizinhança do alto da parede. Parece também 
observar os retratos de Rodrigo e da mãe, Maria Pal-
ma de Haro, pintados pelo pai Martinho de Haro, as 
fotografias da família e algumas bengalas guardadas 
dentro de um vaso negro, que servem de cabide para 
vários chapéus.
Por um corredor à direita, outra prateleira cheia, 
desta vez com clássicos do cinema e algumas rarida-
des antigas em DVD. Separados por país de origem, 
a maioria dos filmes tem uma cópia da capa original 
e um resumo atrás, com a ficha técnica. Avançando 
um pouco mais, chega-se à sala de projeção, com mais 
filmes e livros espalhados pelas prateleiras e em uma 
marquesa do século XIX, que faz par com uma cadei-
ra do atelier.
Em uma poltrona próxima ao telefone está Rodri-
go. Ele assiste pela enésima vez a’O Retrato de Jennie, 
drama do diretor estadunidense William Dieterle, de 
1948. Só rompe o silêncio para exclamar sobre a be-
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leza de Jennifer Jones, a protagonista misteriosa de 
olhar melancólico, em uma cena enevoada.
Aos 12 anos, Rodrigo leu um artigo sobre o quadro 
pintado para o filme em uma revista americana de ar-
tes que seu pai assinava, a American Artists. O enredo e 
a beleza da obra lhe encantaram, a ponto de enfrentar 
a chuva e desafiar a asma para ir ao Cinema Ritz assis-
ti-lo na estreia. Chegou em casa tarde naquela noite de 
janeiro, convocando os pais para a próxima sessão. A 
semelhança de Jennifer Jones com a mãe o faz sorrir 
ao relembrar a adolescência.
É impossível não ser captado pelo olhar desse ho-
mem. Por trás das lentes grossas dos óculos que usa 
para ler, há um par de olhos inquietantes que esqua-
drinha o papel com avidez. Quando Rodrigo acaba 
de ler, tira os óculos lentamente e coça um dos olhos. 
Com voz baixa e gestos contidos, explica algo atencio-
samente, frisando as palavras com um aceno leve de 
cabeça e as sobrancelhas arqueadas. Segue o silêncio. 
Alea jacta est, a sorte está lançada. É o momento em 
que o seteiro lança seu dardo – pode ser um sorriso ou 
igual silêncio. Acertado o alvo, ele sorri. Muitos con-
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sideram este trabalho hercúleo um jogo complicado, 
por isso sua fama de pessoa difícil.
O mito de homem excêntrico que permeia a ima-
gem de Rodrigo data de sua juventude. Filho de Mar-
tinho de Haro, modernista de espírito inquieto e ativo, 
e Maria Palma de Haro, uma mulher paciente e aten-
ciosa, Rodrigo nasceu com uma mescla das personali-
dades dos pais: calmo como uma trovoada. Começou 
a desenhar e pintar cedo, como Martinho, e já era visto 
como gênio aos 20 e poucos anos. Talvez pela fama 
do pai, ou pela educação que teve, Rodrigo se sentiu 
livre para ser e criar de sua forma – metódico sem ser 
acadêmico, com uma combinação própria de cores e 
palavras. Os papeis de sua vida aceitam as palavras e os 
traços diariamente. Não há um dia sequer que Rodrigo 
não esteja produzindo algo. Seja para passar a limpo 
seus livros em grandes cadernos artesanais - um pro-
jeto que propõe fazer trinta cópias ilustradas a próprio 
punho de seis livros inéditos, cujas linhas ele mesmo 
risca - ou rabiscando bloquinhos ou guardanapos com 
retratos de anônimos, Rodrigo só para diante de com-
promissos inadiáveis, como ver os amigos de vez em 
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quando. E, para manter o bom humor do dia seguinte, 
tenta assistir a um filme por noite, antes de dormir.
Os modos cavalheirescos e a pose clássica chamam 
a atenção de desconhecidos. Quem o conhece de 
perto afirma não haver pessoa mais simples e humil-
de. Tem pouca paciência para asneiras e um coração 
mole. O dandi, como descreve o crítico Olívio Tava-
res de Araújo, flana pela cidade de Florianópolis visto 
como um mago, um ser mítico, e não há viv’alma que 
não o perceba. Como os personagens presentes em 
sua pintura, Rodrigo tem a dramaticidade precisa para 
chamar a atenção sem ser pedante. Se ser artista é não 
separar sua vida de sua obra – pois isto seria impossí-
vel em termos de referência e honestidade – Rodrigo 
aproxima-se do cânone absoluto. 
Assim como os enredos que gosta de ver na tela de 
projeção, a sua poesia e pintura são intensas e plurais. 
Multirreferenciado, seu trabalho transita entre o her-
metismo e a metafísica. Na poesia, Rodrigo é compa-
rado a um alquimista pelo poeta Carlos Felipe Moisés, 
por trabalhar muitos sentidos da mesma palavra. Na 
orelha do livro Amigo da Labareda (1991), o colega o 
25
Um Rodrigo
denomina um “poeta hiper-romântico”, que, ao con-
trário do mundo, “insiste em ver o que não pode ser 
visto, que almeja encontrar  o que sabe que não pode 
ser encontrado”. Aí confunde-se o artista e artesão. 
Com esmero, cada traço ou palavra é revisado minu-
ciosamente, como que se Rodrigo avaliasse se eles me-
recem estar onde estão.
Neste livro, talvez esteja o seu maior exercício em 
definir o papel do poeta. A metalinguagem domina 
seus poemas com reflexões sobre o fazer-rimar, assim 
como o comportamento de animais e o misticismo 
que o fascina. Quando escreve sobre algo que não seja 
ele mesmo, Rodrigo busca ser o objeto de seu verso. O 
também poeta e amigo Cláudio Willer, na outra orelha 
do livro, afirma não haver distinção entre os versos e 
as telas de Rodrigo. A poesia e a pintura se completam 
e se equivalem, cada qual com a sua intensidade. 
Contemporâneos de Rodrigo lembram da figura 
sempre bem vestida na juventude: cosmopolita e des-
provido de preconceitos, Rodrigo usava batas, caftans, 
chapéus marroquinos e óculos com armação grande, 
sempre inovando no vestuário. Em uma cidade pro-
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vinciana como a Florianópolis dos anos 1960, um ho-
mem que não se vestisse com a usual camisa de botões 
era uma figura duvidosa.
Sua produção estética acurada reflete-se também 
em seu estilo inconfundível de compor as telas. Com 
cores contrastantes e traços duros, o trabalho de Ro-
drigo é identificado de prontidão. Diferente das obras 
do pai, as pinturas de Rodrigo não são suaves e delica-
das. A partir da tela com fundo negro, Rodrigo passa 
o pincel marcando as formas sem encostar nos limites 
de outro elemento, deixando a cor preta aparecer e 
marcar o formato.
Martinho, um adolescente rural e contemplativo, 
pintava muros e papeis por vocação desconhecida, 
sem ter a noção de que, adiante, seria considerado um 
dos maiores pintores catarinenses. Rodrigo, nascido 
na capital francesa e cercado por arte desde que se 
conhece por gente, cresceu com a convicção de que 
seu papel é ser o que sente.
Por se permitir desde cedo a exercitar o que acre-
dita, Rodrigo possui um poder transformador ao seu 
redor. Idésio Leal, seu amigo há 30 anos, se descobriu 
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artista plástico aos 17 anos, quando conheceu Rodrigo 
na reforma do Teatro Adolpho Melo, em São José. 
Na época, Idésio trabalhava como segurança na boate 
Beijos e Beijos, em frente ao teatro e, nos intervalos, 
ofereceu ajuda para preencher desenhos, enquanto 
Rodrigo trabalhava em outras figuras do mural. O 
jovem tinha passado a infância rabiscando cadernos 
e desenhando tudo que lhe chamasse a atenção, mas 
nunca havia levado a sério o ofício. Ao conhecer Ro-
drigo, foi tomado por uma epifania. A partir de 1984, 
mudaram-se para o casarão da Lagoa.
A amplitude da casa deu espaço para os dois ateliers 
e para a família de Idésio, que começou a se formar 
em 1983, com Marilena. Pouco tempo depois, Lela, 
como é carinhosamente chamada, casou-se com Idé-
sio e mudou-se para a Lagoa. Em 1985, veio o primei-
ro filho, Leonardo. Em 1993, Adriano, e, quatro anos 
depois, Sofia. Rodrigo considera todos como família. 
Junto a eles, mora sua sobrinha Líbia, filha da irmã 
Sílvia. Mesmo com a casa cheia, Rodrigo possui um 
universo à parte, onde prefere estar sozinho, principal-
mente nos momentos de criação.
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Em seu atelier, o primeiro cômodo da casa próximo 
ao pé de acerola, a disposição dos objetos revela o 
ritmo intenso de sua criação – com claras alusões reli-
giosas, históricas e míticas, a obra de Rodrigo é fruto 
de um contínuo estudo sincrético, ao qual ele dedica 
a vida inteira. Suas referências foram se  formando 
a partir dos livros de pintura que folheava antes de 
dormir, do contato com a literatura no Colégio Ca-
tarinense, pelo gosto que tem da poesia espanhola e, 
obviamente, pela influência do ofício de seu pai, assim 
como pelos filmes de sua vida.
Das sessões de cinema europeu na adolescência 
ao cineclube que seu amigo Gilberto Gerlach iniciou 
nos anos 1970, não houve mudança na apreciação de 
Rodrigo pela sétima arte. O cinema francês, aliás, era 
muito mal-visto pelos jesuítas do Colégio Catarinense 
naqueles anos 1960, o que não inibia Rodrigo nem um 
pouco.
Certa vez, o garoto resolveu faltar uma aula ves-
pertina para assistir a Brinquedo Proibido, filme de René 
Clément, lançado em 1952. Pela fama de “sem-vergo-
nhice” do cinema francês, o professor-frade não acre-
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ditou em Rodrigo quanto este lhe contou que o filme 
não tinha nada de mais. Com o dedo em riste e tom 
de voz alterado, o jesuíta deu a maior bronca na frente 
de toda a classe:
- Onde já se viu ir ao cinema assistir essa pouca 
vergonha?
Sem se intimidar, Rodrigo se levantou da cadeira e 
respondeu no mesmo tom:
- Pois fique o senhor sabendo que a história não tem 
nada de pornografia, é um belo filme sobre crianças!
No outro dia, o padre foi conferir com os próprios 
olhos, dignos de São Tomé. Inocente e sensível, o fil-
me retrata a amizade de duas crianças em junho de 
1940, enquanto a França era bombardeada pelos na-
zistas. Após organizarem o enterro de um cachorro, 
a órfã Paulette e o camponês Michel resolvem dar 
um fim de vida digno a todos os animais mortos que 
encontram. 
Dentro de um moinho abandonado, as crianças 
começam a enterrar insetos e pequenos animais. Um 
rato, um pintinho, uma barata... são catorze animais 
velados como gente - como os pais de Paulette não o 
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foram. Baleados na ponte, foram enterrados em uma 
vala comum junto aos outros mortos. Jock, o cachor-
ro de Paulette, é levado agonizando até um pedaço da 
estrada, quando morre e é jogado por uma mulher no 
rio. Além de recuperar o cachorro, Paulette, no auge 
da sensibilidade e inocência de uma menina de cinco 
anos, lhe dá uma cova e treze companheiros.
Cercados de morte e tristeza, as crianças não têm 
discernimento para saber que o pequeno cemitério é 
considerado uma brincadeira mórbida. Michel, seis 
anos mais velho que Paulette, tenta a todo custo fazê-
la se alegrar. Pega um pintinho cadáver dos vizinhos, 
faz as covas para os pequenos mortos e rouba as cru-
zes do cemitério para embelezar os túmulos. Planta 
flores e decora as colinas de barro revirado com con-
chinhas de caracóis, só para vê-la sorrir.
Assim como na época do nascimento de Rodrigo, 
a França do filme era um lugar triste e aterrorizante.
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Paris vivia ansiosa em meados de 1939. Prestes a explo-
dir, a Segunda Guerra Mundial ameaçava os habitantes 
da capital francesa com a invasão dos nazistas, e, para 
os de Haro, o clima sugeria que já era hora de retornar 
ao Brasil. Martinho ainda não havia concluído seus es-
tudos na Académie de La Grande Chaumière, mas a 
situação começara a ficar insustentável.
Maria estava grávida do primeiro filho, ainda aos 
sete meses, quando durante a madrugada de 5 de maio, 
a bolsa não aguentou. Rodrigo foi internado em um 




criança prematura precisa. Mas não ficou lá por muito 
tempo. Com o blecaute durante uma madrugada de 
agosto de 1939, Martinho e Maria decidiram fugir de 
trem, amparados pela embaixada brasileira.
O primogênito foi resgatado da creche por um ami-
go da família. Rodrigo tinha pouco mais de três meses 
e estava, pequeno e frágil, disfarçado de uma espécie 
de embrulho. Foi entregue à Maria pela janelinha do 
vagão em um movimento rápido de Martinho. 
A viagem durou quatro dias. Passaram pouco tem-
po em um dormitório comunitário, dividindo o coti-
diano com poloneses exilados e judeus. A Polônia fora 
invadida em setembro pela Alemanha, mas ninguém 
no albergue sabia. O país estava em frangalhos. Em 
depoimento a Walmir Ayala, Maria conta que a revo-
lução espanhola deixara órfãos e mutilados por todo o 
país. Dentro do albergue havia um pacto velado para 
não contar aos foragidos sobre a situação da Polônia. 
Numa noite, ao conseguirem sintonizar uma estação 
de rádio, o desespero tomou conta do lugar: todas as 
notícias do avanço do nazismo vieram à tona. Para os 
de Haro, já era hora de partir de novo.
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Chegaram em Portugal em busca de uma saída para 
voltar ao Brasil. Ficaram por lá três meses, e sobrevive-
ram graças à bolsa de estudos de Martinho. Na época, 
ele recebia 14 mil francos mensais, quatro vezes mais 
que um general francês. Durante a passagem pelo país, 
o amigo Oswald de Andrade, que estava trabalhando 
como correspondente internacional pelo jornal O Es-
tado de S. Paulo, cedeu passagens no navio Cuiabá à 
família. O itinerário passava por Pernambuco e Bahia 
para, enfim, chegar no Rio de Janeiro. O Brasil também 
sofria as consequências da Segunda Guerra Mundial e 
o fomento às artes não era a prioridade do governo. 
Mesmo com as economias feitas na Europa, Martinho 
decidiu voltar à serra catarinense, onde a história dos 
de Haro havia começado, ainda no século XIX.
O tataravô de Rodrigo, o médico espanhol Pablo 
Lopez de Haro, imigrou para o Brasil com a família 
formada e foi parar em São Joaquim, serra catarinense. 
Três gerações depois, em 11 de novembro de 1907, 
Martinho nasce em uma família de agricultores e, des-
de criança, demonstra aptidão para o desenho, inédita 
na linhagem dos de Haro. Aos 12 anos, começa a pin-
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tar por conta própria, depois de uma infância onde 
qualquer superfície em branco era um alvo a ser pre-
enchido pelo precoce muralista. Quando tinha 19, fez 
sua primeira exposição individual no Salão do Con-
selho Municipal de Florianópolis. A mostra desper-
tou a atenção dos críticos e rendeu um longo artigo 
no jornal República, elogiando o novato. O político e 
escritor José Arthur Boiteux, em passagem pela cida-
de no ano de 1926, encontrou Martinho pintando e 
ficou impressionado com a destreza do adolescente. 
Sugeriu-lhe tentar uma bolsa de estudos pelo gover-
no do estado. Martinho passou em primeiro lugar no 
concurso da Escola Nacional de Belas Artes no Rio de 
Janeiro, recebendo do governo de Adolfo Konder o 
auxílio. Por meio do deputado Francisco Alves Fagun-
des, de Campos Novos, o governador pode conhecer 
o pintor iniciante e apostar em sua carreira.
Por ser autodidata, Martinho era claramente um 
anti-acadêmico. Ainda no embalo da Semana de Arte 
Moderna, as artes estavam sofrendo um processo de 
renovação, com questionamento do modelo vigente 
pelos artistas mais novos. Em 1931, Martinho parti-
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cipou do Salão Revolucionário junto aos modernistas 
Alberto Guignard, Ismael Nery, Antônio Gomide, La-
sar Segall e Emiliano Di Cavalcanti, instalado no Salão 
Nacional de Belas Artes, o último bastião conserva-
dor das artes plásticas. Foi o seu batismo. Agora, era 
oficialmente um modernista, mesmo que, diferente-
mente de seus colegas, Martinho continuasse a pintar 
seus temas regionalistas e não fosse afeito a nenhum 
partido político. A partir de então, começou a ganhar 
competições promovidas no Salão Nacional: em 1932, 
recebeu medalha de bronze; em 1934, medalha de pra-
ta; em 1935 ganhou a Viagem pelo País e em 1937, 
o desejado Prêmio de Viagem ao Estrangeiro com o 
quadro “ Depois do Rodeio”, indo estudar na França.
Durante suas férias em São Joaquim naquele ano, 
Martinho começou a dar aulas para uma jovem de fa-
mília tradicional, chamada Maria Palma. A incompa-
tibilidade de Martinho para ensinar e a de Maria para 
pintar acabaram por aproximar os dois. Em seis meses 
estavam casados. Em dois meses ela viajava com ele 
para o Rio de Janeiro e, logo em seguida, para Paris.
Martinho não abandonou, todavia, as raízes. Na 
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Académie de La Grande Chaumière teve aula com o 
mestre do fauvismo, Otto Friesz. Os fauvistas abusam 
das cores fortes e representações planas em suas telas. 
O representante máximo desse estilo foi Henri Ma-
tisse, tendo em Van Gogh e Paul Gauguin seus pre-
cursores.  Martinho fez das técnicas simplificadas das 
“feras” (do francês “fauve”)  uma forma de retratar 
sua cultura serrana. Não havia Europa que o mudasse.
Até o fim da década de 1960, Martinho foi um re-
nomado pintor conhecido regionalmente, morando 
em Santa Catarina, sem se preocupar com prestígio 
nacional. Depois de ter voltado da França, não aguen-
tou viver longe de seu estado natal e mudou-se para 
Florianópolis. Por ser um artista com formação no 
exterior e talento facilmente reconhecível, Martinho 
foi contratado pelo governo do estado para diversas 
obras. Dentre elas, pintou retratos na administração 
de Irineu Bornhausen, realizou os murais e vitrais do 
Teatro Álvaro de Carvalho, da Legião Brasileira de As-
sistência, um mural interno para a reitoria da Universi-
dade Federal de Santa Catarina, e um em pastilhas na 
Federação das Indústrias. Em Lages, fez três murais 
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em mosaico instalados no antigo SENAI.
A primeira exposição fora do circuito catarinense foi 
em 1970, na Galeria Seta, em São Paulo. A partir deste 
evento, a obra de Martinho de Haro ficou conhecida 
nacionalmente, com elogios entoados, principalmente, 
pelo crítico José Roberto Teixeira Leite, como descrito 
no livro Martinho de Haro, de Walmir Ayala: “esse ve-
lho Martinho, refugiado na sua ilha em Florianópolis, 
vem criando, ao longo de mais de cinquenta anos de 
trabalho, uma obra ímpar no panorama da pintura bra-
sileira no século XX”. Nos anos seguintes, Martinho 
expôs no Museu de Arte Moderna, no Rio de Janeiro; 
participou da coletiva Arte Brasil Hoje 50 Anos De-
pois, em São Paulo; em 1972, faz a primeira exposição 
individual na galeria Chica da Silva, no Rio de Janeiro; 
em 1977, outra individual na galeria Trevo, também 
no Rio de Janeiro, voltando em 1980 para a mostra 50 
Anos de Pintura. 
Um tipo calado e inquieto, Martinho evitava a vida 
social muito agitada. Apaixonado pela arte, sua casa 
era um ponto de visita quase obrigatório a toda sorte 
de artistas que estivesse em Florianópolis. Se Martinho 
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já era um homem que chamava a atenção da vizinhan-
ça pela proeza de viver apenas de arte, a freguesia do 
casarão da Altamiro Guimarães atestava o espanto. 
Em uma cidade pequena como era a capital catarinen-
se na época, o entra-e-sai de pessoas e os costumes da 
família tornaram os de Haro uma atração à parte. 
Na garagem do casarão ficava o seu atelier, um espa-
ço organizado e imaculado, com cheiro de tinta a óleo 
e terebentina. O momento de criação era solitário, não 
permitindo distrações enquanto desenhava. Certa vez, 
um importante político tentava lhe convencer a dar 
um desconto em uma tela enquanto discorria sobre 
boatos e historietas quando Martinho teve um dos 
rompantes mais espetaculares, parafraseando Cícero:
- O senhor está me roubando... não me tire aquilo 
que você não pode me dar!
Desentendido, o autor da interrupção continuou 
olhando embasbacado, para ouvir em alto e bom som:
- Saia da frente da luz!
Obediente, o homem foi embora, sem o quadro.
Martinho vivia para o trabalho e não tinha tempo 
a perder com bobagens. Nessas ocasiões de inter-
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rupção, deixava de ser o homem civilizado e espiri-
tuoso que os chegados conheciam. No contraponto 
do casamento, a calmaria de dona Maria Palma era 
também estarrecedora. Enquanto Martinho apressava 
a mulher para tudo, dona Maria ia a passos lentos a 
alguns metros atrás, despreocupada com a inquieta-
ção do marido e os chamados de “anda, anda, Maria!”. 
Companheiros sempre, não era pelo ritmo antagônico 
que o casamento desandou. Apreciador dos filmes do 
surrealista Luis Buñuel, já passado dos 70 anos de ida-
de, Martinho não esperou Viridiana estrear em Santa 
Catarina. Pegou o Fiat 147 e partiu com Maria para o 
Rio de Janeiro, sem avisar ninguém.
O filme de 1961 só chegou ao Brasil no final dos 
anos 1970 e o medo da censura fez Martinho e Ma-
ria irem até a capital fluminense para vê-lo. Pudera: 
Buñuel não poderia ter pisado em um maior calo ca-
tólico – a famosa Santa Ceia é remontada com um 
bando de mendigos glutões. Nos outros personagens, 
mais escândalo: Viridiana é uma noviça indecisa; dom 
Jaime, um tio beirando à pedofilia e a única criança da 
trama é maliciosa. Em um Brasil em que vigorava o 
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AI-5, era uma chance que não podia se desperdiçar. 
Assim como em todos os personagens, a ingrati-
dão é a principal característica de Viridiana. Não há 
sorrisos espontâneos nem alegrias verdadeiras em 
nenhum personagem: desde o mendigo mais ingênuo 
até o filho bastardo de dom Jaime. Buñuel desconstrói 
a imagem do “bom selvagem”, do pobre humilde e de 
bom caráter, e revela que todos iguais, principalmente 
em seu egoísmo. 
A ação transformadora da arte era o que permeava 
a vida dos de Haro. O caráter questionador de uma 
obra é o que define seu valor. Ao deixar de ser passivo, 
o espectador começa a questionar ao que está exposto 
e, por consequência, o mundo ao seu redor. Marti-
nho havia voltado a sua vida inteira para a arte, assim 
como a família respirava cultura. A casa, decorada por 
quadros e esboços de Martinho, logo começou a ter 
também telas e desenhos de Rodrigo, que montou seu 
atelier no porão. 
Os irmãos Martim Afonso, Sílvia, André e Isolda 
também envoltos pelo cheiro de tinta a óleo, pintavam, 
enquanto a mãe, dona Maria, entretinha-se com algum 
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livro na sala. Maria Palma de Haro, mulher quieta, ele-
gante e discreta, era o que muitos definem como um 
doce de pessoa. Dela, Rodrigo herdou a serenidade e 
o jeito para contar histórias. Foi por ela que Rodrigo 
soube da saga que foi voltar para o Brasil no final dos 
anos 1930. Do pai, além do talento para pintura e o 
gosto pelo cinema, Rodrigo tem os olhos estreitos dos 
de Haro. 
Martinho não gostava dos ambientes povoados 
como as vernissages. Era rápido: chegava, olhava a 
exposição e voltava para o atelier. A família ficava e 
Martinho voltava para buscá-los mais tarde. Era um 
homem observador e ligeiro. Pintou até o fim brusco 
de sua vida, em 23 de maio de 1985. Era a noite do 
seu 47o aniversário de casamento e, sobre o cavalete, 
estava um dos últimos quadros para uma exposição no 
espaço cultural da joalheria H. Stern, no Rio de Janei-
ro. O plano daquela noite era jantar com a mulher e o 
filho mais velho. Às dez horas, decidiu parar e tomou 
um banho. Sentia-se cansado. Maria achou estranho o 
ritmo do marido e brincou:
- Martinho, hoje quem está mais devagar é você.
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Enquanto amarrava os sapatos, a fadiga. Deitou 
para descansar na marquesa ao pé da cama, pedindo 
pela mão da mulher.
***
Dona Maria sentiu muito a falta do marido. Nos dez 
anos seguintes, morou com Rodrigo na Lagoa da Con-
ceição, cuidada pelo filho e pela família de Idésio. Para 
ela, a vida sem o marido estava acabada. A última ex-
posição que Martinho visitou foi a de Idésio Leal, en-
tão com 21 anos, que expunha sua primeira individual. 
De poucas palavras, mas gestos expressivos, Martinho 
aproximou-se do jovem artista e lhe deu a mão:
- Parabéns, você está no caminho certo, Idésio. 
Agora tem que trabalhar muito, mas está no caminho 
certo.
Além do elogio, Martinho permitiu-se ficar pela 
vernissage por mais tempo que o normal. Fora um 
prêmio para o iniciante. Pintando com Rodrigo no 
atelier da Lagoa da Conceição, Idésio nunca ouvira 
um elogio de Martinho, nem quando este visitava a 
casa e se punha a observar os quadros pequenos em 
um cavalete. Discretamente, enquanto Idésio não es-
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tava por perto, Martinho os levantava, botava pra lá 
e pra cá e o devolvia à posição original, sem um pio. 
Tanto pai quanto filho não interferem no processo 
criativo e artesanal da obra alheia. Nem mutuamen-
te. A relação de pai e filho era cordial. Martinho era, 
como todo pai, um coruja. E com razão: Rodrigo era 
um fenômeno desde cedo, tendo feito sua primeira in-
dividual aos 17 anos e colaborado com um desenho 
para a revista Sul número 28, ilustrando um poema de 
Miro Morais. Quando saía para expor fora do estado, 
Rodrigo punha Martinho em um estado de ansiedade 
e excitação prementes: há todo instante perguntava 
sobre o retorno do filho. Durante a espera, coletava 
notinhas do jornal e continuava a pintar.
Exímio retratista, Martinho pintou por diversas ve-
zes suas duas musas: a esposa, Maria, e a cidade de 
Florianópolis. Dona Maria é tema de tantos retratos 
quanto Martinho pode pintar. Era bela como uma es-
trela de cinema, com os mesmos olhos distantes de 
Jennifer Jones em O Retrato de Jennie. Contemplativa, 
Maria sentada na cadeira tem o que no filme chamam 
de “atemporalidade da mulher retratada”: ela deve ter 
44
Flávia Schiochet
uma característica pessoal e universal, que possa reme-
ter a qualquer época. Suaves e misteriosas, as musas 
– dona Maria e Jennie Appleton – fazem o espectador 
se questionar:
- Que sabe o homem dos Homens? 
- “Tão pouco”, responde a Irmã Maria da Miseri-
córdia, personagem do longa.
O protagonista Ebens Adams, interpretado por Jo-
seph Cotten, não se importou em saber pouco, sentiu 
intensamente cada sentimento que a misteriosa Jennie 
lhe despertou. Antes de conhecê-la, Ebens era um ho-
mem pela metade. Seu trabalho e sua personalidade 
eram vazios e desprovidos de sentimento. Miss Spin-
ney, marchande e solteirona, alerta Ebens logo no co-
meço: não havia amor em seu trabalho. “Ninguém en-
tende melhor de amor que as solteironas”, ela diz. Ao 
sentir falta, é que se percebe o quanto vale amar e ser 
amado – a troca é a descoberta que o sentimento des-
perta. Ebens, com todo o seu mau humor, não percebe 
que é isso que lhe falta. Sem algo que o mova além das 
pinturas de paisagens caóticas, Ebens não deixará de 
ser – veja só – um amador. Um amador inexpressivo.
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O filme dá várias pistas sobre a natureza de Jennie. 
Começando pela canção de Jennie em sua primeira 
cena – “De onde eu venho/Para onde vou/Ninguém 
sabe”. Mesmo sem entender, Ebens entrega-se com-
pletamente à menina, esboçando seu retrato naquela 
madrugada. Finalmente encontra sua ânima, a inspi-
ração na sua metade feminina. E a partir disto, Ebens 
muda completamente sua vida. Assim como no filme, 
Martinho foi reconhecido pelo seu trabalho com te-
mas próprios.
A dedicação à profissão só o fez crescer. Se antes 
era um prodígio reconhecido pelo governador do Es-




Goya e Fra Angelico travaram algumas batalhas nos 
anos 1940. Os demônios do espanhol e os santos do 
italiano disputavam a atenção de uma criança frágil e 
asmática que, debaixo das cobertas, acabava por fo-
lheá-los página a página, temendo sempre a próxima 
figura. A sequência de ambos ele já havia decorado, 
mas encarar “A Anunciação” ou “Saturno” causava 
sempre uma surpresa. Goya, em sua fase negra, pintou 
em 1822, um pai temeroso de perder o cargo para seus 
filhos, e por isso devorou-os um a um. No quadro es-




criança sem cabeça e ensanguentada, engolindo seu 
braço esquerdo. Em contrapartida, Fra Angelico, o 
pintor-monge do século XV, fez o anjo Gabriel levar 
à Maria as boas novas em “A Anunciação”. De túnica 
rosa e cumprimentando a futura mãe de Jesus, a deli-
cadeza das cores das asas do anjo atenuava o horror 
de Saturno. Sem piscar, o terror e o alívio de saber que 
as figuras não sairiam do papel – a não ser que, por 
azar, resolvessem visitar seus sonhos – fariam Rodrigo 
cair no sono lentamente.
Por causa de sua saúde, era uma criança de cuida-
dos constantes. Passou a infância entre São Joaquim, 
cidade natal de seus pais e Florianópolis, no casarão 
da rua Altamiro Guimarães. Na casa da avó, na serra 
catarinense, passava as noites de inverno envolto em 
cobertas e literatura. O avô Antônio Palma manteve 
uma rica biblioteca que alimentava a curiosidade de 
Rodrigo. Foi através dos livros que tinha em casa que 
ele aprendeu a ler e escrever, sem ter ido à escola antes 
dos 13 anos. Desde pequeno, já apresentava a voraci-
dade de conhecimento que ainda cultiva: em sua casa 
na Lagoa da Conceição, uma estante quase torta está 
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entupida dos mais variados clássicos, que Rodrigo tem 
a sinopse na ponta da língua.
O repouso ao qual a asma ainda o submete, retor-
nando sempre violenta com a umidade, tornou-a sua 
companheira mais antiga, precisando aprender a con-
viver com ela desde pequeno. De repouso durante o 
frio e a umidade, aproveitou para devorar sem dó toda 
a literatura ao seu alcance. Formou-se um jovem de 
referências artísticas e poéticas, sem a disciplina de es-
cola. Se não fosse a biblioteca do Colégio Catarinense 
e o bom senso de um dos padres, que o deixava ficar 
lendo enquanto lecionava, a passagem de Rodrigo pela 
instituição de ensino teria sido muito mais breve que 
os quatro anos que permaneceu no corpo discente. 
Mesmo nascido na pomposa Paris, Rodrigo foi cria-
do em São Joaquim até os cinco anos, quando seus 
pais se mudaram para Florianópolis. Por isso, sua edu-
cação foi baseada em valores de gente da terra, que 
hipnotizava cobras apenas com o olhar e trabalhava 
de sol a sol. Na capital catarinense, viveria até os 19 
na casa dos pais, onde a discussão de arte e cultura era 
diária e circulavam tantos artistas quanto Martinho e 
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Maria pudessem receber. Mais tarde, ao se mudar para 
São Paulo sozinho e se envolver com o movimento 
poético dos Novíssimos, Rodrigo lembraria que sua 
identidade nada tem a ver com grupos homogêneos. 
Não é um outsider por mero acaso.
É um admirador do barroco, do simbolismo, da 
art decó e noveau, um apreciador da história da arte por 
completo. Nostálgico de um tempo que não viveu, 
mergulhou em fábulas, rimas e contos então recha-
çados pela nova geração contestadora. Adorador do 
poeta Cruz e Souza e da poesia espanhola, Rodrigo 
sabia que sua produção seria diferente antes mesmo 
de publicar seu primeiro livro, Trinta Poemas (1962). 
A linguagem de cada um dos Novíssimos era única 
e, apesar da maioria compartilhar da preferência por 
temas subversivos inspirados na Beat Generation, Ro-
drigo se diferenciava por não se sentir à vontade com 
o tema. Na arte, assim como na vida pessoal, Rodrigo 
jamais contraria sua natureza. 
Certa vez, quando um amigo saía de férias para 
Buenos Aires, perguntou a Rodrigo que tipo de pre-
sente ele gostaria de ganhar. De pronto, a escolha foi 
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feita com poucas palavras:
- Um suéter vermelho.
O espanto do amigo só tornou a escolha mais cer-
ta. Sim, o suéter vermelho era o único presente que 
Rodrigo queria. O vermelho era visto em pinturas e 
retratos de homens elegantes, com as casacas ruivas 
e imponentes. E pensava: por que ele não poderia ter 
um suéter vermelho? 
- Mas Rodrigo, peça algo mais normal, um suéter 
vermelho não...
- Quero o suéter.
- Mas Rodrigo...
- Você não perguntou o que eu queria? Pois eu quero 
o suéter. Se não tiver o suéter, não precisa trazer nada.
Um tempo depois, Rodrigo vai ao cinema com al-
guns amigos. De suéter vermelho. Não demorou mui-
to para as luzes se apagarem, mas foi  tempo suficiente 
para o resto dos presentes notarem a cor diferente que 
o jovem vestia. Numa época que os meninos vestiam 
apenas marrom, preto, cinza e, no máximo, azul, um 
adolescente de suéter vermelho causava estranheza e 
certas dúvidas. Rodrigo não demonstrou reação. Sen-
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tou-se e pôs-se a assistir ao filme. Ao final do filme, 
um amigo quis matar a curiosidade.
- Rodrigo, por que essa cor? Por um acaso és viado?
Sarcástico, respondeu:
- Por que queres saber? Te interessa?
O suéter e a escolha das cores não eram os únicos 
indícios que perturbavam a cabeça dos amigos e co-
nhecidos. Sua personalidade, desde cedo, não lhe dei-
xava passar desapercebido. Em Florianópolis, ainda 
eram aproximadamente 60 mil habitantes acostuma-
dos com as coisas à moda antiga. Já não era mais a 
vila de pescadores de outrora, mas mantinha um pro-
vincianismo e ritmo de cidade pequena, muito longe 
da atmosfera esperada de uma capital. Um grupo de 
jovens interessados em democratizar a arte e quebrar 
o academicismo vigente testava a literatura, teatro e 
artes plásticas seguindo suas inspirações e instintos 
– quase uma “moral biológica”, como apregoa um 
personagem da peça Um homem sem paisagem, de Ody 
Fraga, também participante do movimento.
Naquela época, o Brasil ainda experimentava os tex-
tos da Geração de 45, que se opunha ao modernistas 
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da primeira geração, de 1922. Eram netos do estilo 
contestador dos anos 20, e possuíam uma densa prosa 
psicológica. A primeira geração havia nascido em um 
mundo pós-Primeira Guerra Mundial, e o Brasil ainda 
estava conhecendo a vacina, os antibióticos, o carro, a 
energia elétrica e inovações industriais. Muita mudan-
ça em tão pouco tempo foi traduzida pelos modernis-
tas da primeira geração com deslumbre.
A terceira geração ainda estava com ressaca da Se-
gunda Guerra Mundial. Tanto a primeira quanto a ter-
ceira queriam uma literatura que mudasse a forma de 
ver o mundo. A Geração de 45 buscou isso deixando 
seus textos mais intensos e universais, ao invés de cul-
tuar o progresso industrial. O interior dos persona-
gens contava muito no enredo, é o que leva o leitor a 
entendê-lo. A cultura brasileira estava em polvorosa 
em todas as áreas, com os Tropicalistas na música, Ro-
gério Sganzerla e Glauber Rocha no cinema e o anti-
academicismo na pintura. 
Quando chegou em Santa Catarina, em 1948, o 
modernismo tinha como agentes principais os inte-
grantes do Grupo Sul. Heterogêneos e jovens, dentre 
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eles estavam: Adolfo Boos Jr., Aldo Sagaz, Antônio 
Paladino, Archibaldo Cabral Neves, Cláudio Bousfield 
Vieira, Eglê Malheiros, Elio Ballstaedt, Guido Wilmar 
Sassi, Hassis, João Paulo Silveira de Souza, Ody Fra-
ga, Oswaldo Ferreira de Melo, Salim Miguel e Wal-
mor Cardoso da Silva. Capitaneados pelo professor e 
jornalista Aníbal Nunes Pires, os modernistas tardios 
de Santa Catarina publicaram textos na Folha da Juven-
tude, que circulou entre novembro de 1946 e agosto/
setembro de 1947. 
Pelos textos, mostravam-se contestadores de tudo 
que lhes foi ensinado e acabaram provocando a ve-
lha geração, tendo no editor Othon d’Eça da pági-
na literária dominical do jornal O Estado, um crítico 
ferrenho às suas propostas. De maio a dezembro de 
1951, Othon dividiu a página em duas colunas: a dos 
“antigos” – entusiastas do parnasianismo e realismo – 
versus a dos “modernos”. O novo movimento não es-
tava, portanto, sendo ignorado, mas sistematicamente 
repreendido pela Geração da Academia. 
Othon d’Eça havia lançado a ideia de formar um 
grupo literário ainda em 1912, mas só em 1920 um 
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grupo de jovens escritores fundaria a Sociedade Ca-
tarinense de Letras, posteriormente denominada de 
Academia Catarinense de Letras. Atualmente, o gru-
po conta com 40 membros, sendo a cadeira 35 a de 
Rodrigo. Com a formação do Grupo Sul em Santa 
Catarina, a literatura latente do estado teve uma nova 
chance. Depois dos poetas simbolistas Araújo Figuei-
redo e Cruz e Souza, o estado passou quase cinquenta 
anos sem produção literária. O modernismo sacudiu 
o marasmo e trouxe para a população uma nova visão 
que ia além das artes e tangenciava a política. 
Com o fim da Folha da Juventude, e após terem publi-
cado contos, poesias, ensaios em jornais como Diário 
da Tarde e A Gazeta, o grupo de Salim Miguel sentiu 
necessidade de criar um veículo próprio. Para conse-
guirem verba para publicação, seguiram o conselho 
de um Ody Fraga aos 20 anos, posteriormente o ci-
neasta maldito, e montaram três peças em um ato: O 
Homem da Flor na Boca, de Pirandello; Como ele mentiu ao 
marido dela, de Bernard Shaw e As estátuas volantes, de 
Jean-Paul Sartre. O teatro lotou nos dois dias de apre-
sentação. Era a primeira vez que uma peça de Sartre 
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era montada em Florianópolis, e com o dinheiro da 
bilheteria, publicaram duas edições e ainda pagaram 
um jantar comemorativo no Lira Tênis Clube. Nascia 
a revista Sul.
Apesar de não ter mantido um expediente fixo e 
nenhum dos integrantes ter experiência em gerir um 
periódico, a revista alcançou sucesso, ainda que fora 
do estado. O primeiro editor, Aníbal Nunes Pires, por 
já ser um conhecido professor em Florianópolis, fez 
com que a revista fosse aceita com mais facilidade pe-
los conservadores na cidade, mas não emplacou. As 
vendas não iam bem, mas a troca de exemplares com 
outros estados e as colaborações internacionais fize-
ram a Sul durar 30 exemplares, entre 1948 e 1957. 
Nas artes plásticas, assim como na literatura, cine-
ma, teatro e música, os modernistas tardios aceitavam 
como arte tudo que lhes causasse prazer estético. Mes-
mo abraçando a causa em todos os campos, o grupo 
não chegou a organizar exposições, mas propôs de-
bates e conferências com artistas de fora. Por meio 
da revista, publicam desenhos, artigos e entrevistas, 
e também apoiaram as exposições das quais os cole-
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gas participaram. Para eles, não valia mais a “arte pela 
arte”. Ela precisa ter um compromisso em desper-
tar discussões e mostrar problemas. Os modernistas 
eram, em sua maioria, autodidatas, que viam Martinho 
como um mestre e o consideravam o melhor artista de 
Santa Catarina. Apesar de ter colaborado com a revis-
ta, Martinho mantinha distância da questão política e 
postulados graves sobre a arte moderna, pois era um 
cético. Não pendia para nenhum dos lados e tratava a 
opção dos colegas com cordialidade: o que não fosse 
arte, não o interessava, e o que, por descuido, fosse 
misturado à ela, era separado por ele. Acreditava que a 
função do artista é fazer, e não explicar.
Em janeiro de 1958, forma-se o Grupo de Artistas 
Plásticos de Florianópolis (GAPF), e o Grupo Sul se 
dispersa. Rodrigo, ainda aos 19 anos, é co-fundador 
junto a Hugo Mund Jr., Meyer Filho, Tércio da Gama, 
Pedro Vecchietti, Hassis, Thales Brognoli, Aldo Nu-
nes e Dimas Rosa. A primeira exposição foi feita no 
Instituto Dias Velho, entre 25 de janeiro e 10 de feve-
reiro, e trazia telas, desenhos, gravuras, xilogravuras, 
tapeçaria e estudos em preto e branco, e homenageava 
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Martinho de Haro. A seleção de Rodrigo traz dois de-
senhos em guache, cinco ilustrações e três pinturas. 
A obra “Desenho I” recebeu Menção Honrosa Espe-
cial, dada pelos jurados Victor Antônio Peluso, Ilmar 
Carvalho, Maurício Reis, Pedro Bosco e Valmy Bitten-
court. O GAPF foi reconhecido pelo Diário Oficial 
do Estado em agosto do mesmo ano, e em 13 de no-
vembro, o grupo é declarado de utilidade pública pela 
Câmara de Vereadores de Florianópolis.
Mesmo bem vista pela crítica dos jornais O Estado, 
Diário da Tarde e Jornal Unidade, a primeira exposição 
do GAPF não agradou a velha guarda. Em frente aos 
quadros de Meyer Filho, espalharam milho, num gesto 
claramente irônico por causa dos coloridos galos do 
moderno. Isso não os abalou. Seguiram promovendo 
exposições individuais e coletivas tanto em Santa Ca-
tarina quanto em outros estados, firmando o nome 
dos participantes nos grandes centros do país. O Esta-
do do Paraná publicou, em 4 de dezembro de 1958, um 
pequeno texto chamando a atenção para a individua-
lidade e liberdade dos integrantes, “o que resultou em 
um trabalho honesto de pesquisa”.
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O costume de Rodrigo em não nomear seus qua-
dros e desenhos persiste até hoje, pelo limite interpre-
tativo que o batismo impõe ao espectador. O nome 
da obra, para Rodrigo, não é tão importante quanto a 
composição dela. Aos 18 anos, já havia se desapegado 
de qualquer grupo começou a exercitar seu modo de 
ver o mundo em texto e imagem. Mudou-se para o 
Rio de Janeiro, ainda que o pai não o recomendasse, 
e por lá ficou três anos antes de voltar a visitar Flo-
rianópolis. Morou numa pensão do Flamengo onde 
não havia divisão de classes e cerimônias. Jornalista e 
pedreiro almoçavam na mesma mesa, alimentados por 
duas espanholas de cabelos brancos, donas da pensão.
Começam os anos 1960, e a ilha não para. Com a 
criação da Universidade Federal de Santa Catarina, é 
desencadeado um processo de atividades, ambientes 
culturais e novos meios de comunicação que vão fazer 
parte do cotidiano da cidade: rádios, jornais, livrarias. O 
provincianismo se afasta da capital lentamente, e Ro-




Na década de 1970, um grupo de aproximadamente 
15 jovens frequentava esporadicamente o casarão de 
Martinho de Haro para passar horas a fio assistindo 
filmes europeus madrugada adentro. A parede da sala 
exibia filmes de Jean Cocteau, Píer Paolo Pasolini, 
Fritz Lang, Werner Herzog ou Robert Bresson, con-
forme os rolos de filme que o amigo Gilberto Ger-
lach arranjava com os consulados, sem periodicidade 




culminaria no Cineclube Nossa Senhora do Desterro, 
anos depois.
Simpático e prestativo, Rodrigo aproveitava os in-
tervalos em que tinham que trocar os rolos de filme 
para traduzir aos presentes diálogos e situações, uma 
vez que nenhum dos filmes tinha legenda. As leituras 
e os estudos em casa tornaram Rodrigo um poliglota, 
e sua interpretação era de grande ajuda aos que não 
dominavam os idiomas. Entre um filme e outro, a tur-
ma fazia uma pausa para o cigarro e tomava um café 
para aguentar até de madrugada. Geralmente os filmes 
eram passados em dia de semana, e a maioria tinha 
cartão para bater na manhã seguinte.
As reuniões acabaram, mas o Cineclube seguiu. Gil-
berto Gerlach conseguiu um espaço na Biblioteca Pú-
blica de Florianópolis, depois no Teatro Adolpho Melo, 
em São José e, por fim, criou o Cine York e continuou 
com o Cineclube Nossa Senhora do Desterro no Cen-
tro Integrado de Cultura. Para o Cine York, que fechou 
em 2008, Rodrigo fez murais de azulejo que ornamen-
tam a fachada do prédio. São cartazes de filmes antigos 
remontados especialmente para o cinema do amigo.
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Os murais que Rodrigo cria, assim como suas outras 
composições, são produzidos a partir de pesquisas ex-
tensas. Cada forma conta uma história, fruto do estu-
do contínuo de Rodrigo. Em seu mural mais famoso, o 
do prédio da reitoria da Universidade Federal de Santa 
Catarina (UFSC), o painel narra a viagem dos Açores 
e origem da colonização em Florianópolis, inspirada 
no mito grego de Jasão e os Argonautas. Na história, o 
tio de Jasão, rei de Iolta, da região de Tessália, desafia 
o herói a recuperar a Pelagem de Ouro de Cólquida 
(atual Geórgia, uma pequena república no Cáucaso), e 
em troca oferece seu trono. Foi a primeira viagem lon-
ga feita por um homem na história da Grécia Antiga 
e, para isso, o arquiteto Argos contou com a ajuda da 
deusa Atena para a construção da nau. 
Acredita-se que o povo que colonizou o arquipé-
lago dos Açores teria se originado durante a viagem 
dos Argonautas. Na fachada da lateral esquerda da rei-
toria da UFSC, encontra-se o painel “Travessia”, que 
mostra as naus açorianas viajando para o Ocidente. Os 
mitos da viagem e seus perigos estão estampados em 
cacos multicoloridos de azulejos, formando bichos e 
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cenários que teriam desafiado os viajantes. O mural 
foi concebido em parceria com Idésio Leal e teve o 
auxílio de três azulejistas, de 1995 a 1997. Um dos tre-
chos teve de ser reconstruído em 2009, o que Rodrigo 
achou plausível. A obra de arte nunca está terminada 
e remendos, diz ele, não são pertinentes. À época, era 
o maior mosaico sendo confeccionado no Brasil, com 
400 metros quadrados no total.
À frente do prédio, textos de Pedro Port, Raul Bopp, 
Alcides Buss, Osmar Pisani e do próprio Rodrigo nar-
ram lendas e histórias pré-colombianas, combinados 
com escritos de Câmara Cascudo e de crônicas dos 
navegantes Franscisco Lopes de Gómara e Adelbert 
Von Chamisso. A cultura popular brasileira é repre-
sentada com uma alegoria sobre o Saci e para falar das 
dificuldades das viagens marítimas, Pedro Port conta a 
história de Ulisses e Penélope. Ele, voltando da Guer-
ra de Tróia e ausente por vinte anos da ilha de Ítaca, é 
ajudado pela deusa Atenas a se disfarçar de mendigo e 
voltar ao seu palácio. Penélope o espera, recusando os 
pretendentes que se acumularam à sua porta desde a 
partida de Ulisses. Todos os dias, ela tece uma peça de 
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tapeçaria para o funeral do sogro Laertes, prometen-
do escolher um pretendente quando terminar o servi-
ço. Todas as noites, porém, ela desmancha os pontos. 
Quando Ulisses retorna, ninguém o reconhece. Só 
o seu cachorro, velho e doente, corre para saudar o 
dono, morrendo em seu colo. Rodrigo considera esta 
cena a mais bela representação do amor e fidelidade de 
um cachorro para com seu dono.
Na parte direita da fachada principal, Rodrigo mon-
tou a história da colonização das Américas a partir de 
imagens de seres fantásticos e dos povos pré-colom-
bianos. Assim como ouvi-lo narrar essas fábulas, ob-
servar os detalhes do mosaico é uma viagem às pági-
nas que Rodrigo leu.
O gosto pela mitologia originou-se no livro As Fá-
bulas de Ovídio que conheceu ainda menino. Descobriu 
a obra no Colégio Catarinense e gostou tanto que tem 
um exemplar na sua prateleira. Não dá para saber o 
que encanta a casa de Rodrigo, se é a localização ou 
seus habitantes, mas é certo que não é só nos livros 




Já havia passado da hora do almoço no morro do 
Assopro. No jardim, o sol fazia sua curva para marcar 
as horas, vergando sombras no chão e deixando o gra-
mado com um tom amarelado e vivo. Rodrigo se ocu-
pava com tintas e telas, quando avistou uma pequena 
cobra coral encarando-lhe próxima à uma pedra do 
jardim. Fitaram-se por um tempo. Devagar, ele recua. 
As lições dos encantadores de cobras em São Joaquim 
voltam à mente: é preciso cautela e sinceridade. Ela 
permanece imóvel. Rodrigo entra em casa e serve um 
pires com leite. Com uma quase-reverência, apóia a 
oferenda no chão, próximo à visitante. Dali nasceria 
um pequeno respeito e companheirismo que cresceu 
a ponto de provar que o homem, às vezes, se entende 
com o bicho.
Numa noite de sábado, depois de algum tempo ali-
mentando a cobra, Rodrigo conseguiu aproximar-se. 
Ela, muito elegante, delicadamente subiu-lhe pelo bra-
ço e enrolou sua cauda. Fazendo seu papel de cobra, 
cheirou-lhe com a língua e aquietou-se. Rodrigo deci-
diu ir encontrar seus amigos com a nova companhei-
ra. O encontro seria num tributo feito pela banda The 
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Snakes a um grupo de rock dos anos 1970, meio góti-
co. Era de se esperar, então, que os presentes agissem 
com mais naturalidade ao encararem a cobra. Não deu 
muito certo e Rodrigo teve que voltar mais cedo para 
casa. Sua mais efêmera amizade acabaria, meses de-
pois, decapitada pelo jardineiro. Rodrigo entristeceu-
se, fez as malas e foi viajar. Passou um ano no Rio de 
Janeiro, na casa da rua Alice.
Nos dois quilômetros do logradouro, no bairro das 
Laranjeiras, há um bordel, casarões antigos, um centro 
de umbanda, um centro esotérico, um sobrado, a em-
baixada da Rússia e, numa das curvas, uma jaqueira. 
Andar pelas ladeiras do Rio de Janeiro nos anos de 
1950 depois do entardecer não era recomendável. Ma-
ria apoiada no braço do filho mais velho, ia a caminho 
da padaria próxima à sua casa. Vinham conversando 
sobre as intuições da mãe e observando a fachada dos 
casarões antigos, coisa que Maria apreciava, quando 
chegaram à esquina fatídica. Lá estava a jaqueira, fa-
zendo sombra pela calçada e bloqueando a visão de 
quem andava pela rua. Quase sem fazer barulho, um 
jovem alto e forte pula do galho mais baixo da árvore e 
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empurra Rodrigo para o chão enquanto anuncia:
- Uma graninha pro negão aqui.
Maria Palma de Haro era uma mulher calma. Po-
rém, não era previsível. Respondeu, espontânea:
- Você precisa comprar o quê, meu filho?
O rapaz ficou confuso. E na confusão, tentou en-
grossar o tom e exigir o dinheiro mais uma vez. Maria 
mexia na bolsa, e repetia:
- Espera só um minuto, espera!
Rodrigo, ainda no chão, ouviu a mãe comentar:
- Rodrigo, você já viu coisa mais linda que o sorriso 
de um negro? Eu queria ver o seu sorriso.
- Quero dinheiro pra comprar o cheirinho da loló!
- Já falei para você esperar um minuto! Você não pe-
diu e eu não estou procurando para lhe dar? Aguente 
um pouco enquanto lhe faço esse favor. Vem cá, você 
já comeu hoje, menino? Então vamos lá em casa e a 
gente conversa.
Engatou no ladrão com um braço e subiu a rua com 
o filho no outro lado. Foi o suficiente para desarmar 
o adolescente. Passou na padaria antes de chegar em 
casa e serviu café enquanto perguntava ao convidado 
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sobre sua vida. O menino chorava. Era de família po-
bre e imigrante do nordeste do país, seu pai paraplé-
gico, cinco irmãos e uma mãe diarista, única fonte de 
renda da casa. Maria se afeiçoou ao menino e no outro 
dia, conheceu sua mãe, também Maria. Acabaram se 
tornando amigas.
A relação de Rodrigo com os pais deixava os limi-
tes da hierarquia familiar para ser de companheirismo 
e amizade profundos. Rodrigo lembra que não exis-
tiam regras ou rotinas padrão. Se havia algo interessan-
te a ser feito, mesmo que fosse madrugada, estavam a 
postos logo depois de terem lavado o rosto. Quando 
criança em São Joaquim, ouvia histórias dos criados na 
fazenda sobre o fantasma que assombrava o casarão do 
avô materno. Quando o vento soprava forte, era certo 
que o fantasma iria aparecer. De tanto Rodrigo insis-
tir, a mãe o acorda numa noite gelada. Abre a janela e 
aponta: em meio à neve, um vulto sem cabeça sai da 
Igreja e avança sobre o jardim. Em seu livro Andanças de 
Antônio, publicado em 2009, Rodrigo conta essa histó-
ria através do poema “Mãe conduz seu filho para olhar 




Rodrigo não acredita ter uma vida extraordinária. Ele crê que 
o verdureiro da esquina tem uma trajetória muito mais 
importante que a sua e histórias mais interessantes que 
qualquer acontecimento que tenha vivenciado. A vida 
de todos é, na verdade, cheia de excepcionalidades e 
coisas fascinantes, mas poucas sabem contá-las como 
Rodrigo. Uma pessoa que viva em regime de liberdade 




Há uma frase creditada ao mergulhador e documen-
tarista Jacques-Yves Cousteau, autor de 150 filmes e 
60 livros, que talvez justifique esta intromissão na vida 
de Rodrigo. “Quando um homem, por qualquer razão 
que seja, tem a possibilidade de conduzir uma vida 
extraordinária, ele não tem o direito de guardar isso 
para si próprio”. Acho que fiz minha parte.
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à minha orientadora, que sabe o que passamos; aos 
professores maravilhosos que encontrei; à ajuda dos 
amigos em horários inadequados para conversas, revi-
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Ao Carlos Felipe Urquizar Rojas, pela paciência que 
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Um Rodrigo é daquelas obras que permitem um tipo 
de encontro raro entre autor e leitor, remetendo-
nos ao gesto de compartilhar olhares e experiências.  
A profundidade do olhar de Flávia Schiochet se 
materializa em uma narrativa fluida, onde as palavras 
nos transportam de modo poético a um minúsculo 
fragmento do rico universo do artista Rodrigo de 
Haro.  É através de pequenas frestas que Flávia, 
delicadamente, tece suas palavras e explora ensais-
ticamente o mundo de Rodrigo. Semelhante a um 
flâneur, o leitor fica prazerosamente à deriva de uma 
escritura que se desdobra em vários atos, rendendo-
se ao inusitado de cada descoberta. 
Aglair Bernardo
